Gracias

Te doy gracias
por darme tus segundos,
por arrimar tu vida a la mía
y estrechar mis versos.

Te doy gracias
por creer en el añil de mi cordura,
por mirar con tus ojos mi condena
de no merecerlos.

Te doy gracias
porque me mantienes la fe,
incrédula, de sentir tu escalofrío
en cada línea de mi voz.

Te doy gracias
porque también por ti escribo.
Porque a veces, si no estás,
no tengo fuerzas para ser.

Cada día

Abro una puerta y miro al cielo.

Respiro. Siento el hielo de tu voz,

que tu ausencia es la coz en mis mejillas

desgastadas cual cerilla hecha carbón.

Porque tuve tu pasión y fue mi patria,

cada estatua fue cariátide del sol.

Fue un adiós bemol que sonó estrecho

y se clavó derecho en mi aguijón.

Y ahora soy canción oscura en mis pestañas,

con su inherente extraña extenuación.

Cada día en mi balcón te posas hueca,

cada día hago una mueca de dolor.

Silencio

Mi imagen ahora es un piano
en silencio
y una habitación bulliciosa.

Hoy no tengo palabras bonitas
ni metáforas urgentes.
Hoy no quiero más que una botella
y una sed caliente.

El piano me observa reflejarme,
pero mis notas ya no están.
Porque el invierno caducó las hojas
de mi partitura,
arrancadas por el viento de tu adiós.

Porque ya no escribo letras de amor,

aunque te sigo amando cada día

que me olvido de quererte.

Aunque te hubiese olvidado

Supe estrecharme en tus brazos
cada domingo de invierno.
Y las pestañas derramadas por el salón
me acercaban a ti.

Ahora vuelvo a enfundarme el jersey
que con tus vocales tejiste,
y a florecerte con cada espina de mi cactus,
agujas de temer un desatino.

Siempre fuiste consuelo, aunque te hubiese olvidado.

Locura

Esperarte.
Verte en el perfil de mi mirilla y esperarte.

Sé que no te tengo, porque no eres propiedad.
Pero estás al lado mío.

Hace tiempo,
cuando un invierno enredó tu pelo en las patillas de mis gafas,
enloquecí,
consciente de ello, pero sin freno a mi incosciencia.

Ahora estoy a tu lado, cinco calendarios después,
compartiendo todo lo que tengo
(poco más que pelusas en los bolsillos)
sin dudar.

Porque no sé si mañana será ayer,
porque ahora es el mejor minuto a tu lado,
porque el frío siempre acecha en el cristal de este mar de nubes
y sólo tengo mi cordura para enloquecer por ti.

Miguel

Orihuela te ha parido
y allí comenzó tu muerte,
siendo Sijé el precedente
y una cebolla tu avío.
Sólo con éso y el frío,
y estás siempre presente.

Lameñto

Tengo un lamento en la nuez,
una perenne amargura,
una desgracia tan pura
que me ensombrece la tez.

Vivo enterrado en la pena
cuando te pienso enfrentada;
tantos siglos entregada
a tu cainita condena.

Eres el mundo en pequeño
y su reflejo más fiel:
siempre sudando tu hiel,
nunca acertando el diseño.

Fuiste caduca en Quevedo,
en Baroja el desamor,
para Unamuno, dolor,
cutre el Ibérico Ruedo.

Aduladora de indignos,
envidiadora enfermiza,
chabacana advenediza
de personajes malignos.

Son las pasiones tu error,
sólo atesoras histeria,
para enterrarte en miseria
y agudizarte el dolor.

Suelta el timón visceral,
busca la tinta con hambre,
prueba la miel del estambre
de una actitud cerebral.

Huye de caspas altivas,
abre tu hogar al saber,
mira hacia atrás para ver
el futuro en perspectiva.

Eres amor desde cerca,
nunca lo dejes ceder.
Sólo comienza a crecer,
sólo no seas tan terca.

Poema en relieve

Te escribo este poema en relieve
porque la vida es tan corta
y mi escritura tan leve
que se sorprende absorta
en el impacto breve
de lo único que importa.

Sólo quiero tu mirada,
que se pierde al descubrirla,
tan fugaz, tan delicada,
como suena al escribirla.
Sólo pido una balada
que no muera al percibirla.

Magdalena

Respiré
y el viento trajo tu aroma de magdalena.

Supe que serías siempre olor
y rumor de aleteo en primavera.

Pedí al calendario tu otoño
y me dio mil mañanas de Reyes.

Agité el somnífero
y estalló un amanecer en tu almohada.

Creí vencer en mi huida
y rodeé el ecuador de tu planeta.


Nunca supe desprenderme de lo que siempre fue una parte mía.

Ajedrez

Ajedrez es un juego de abismos
cuando peones se atraen en diagonal:
natural esencia de uno mismo
desnudando su recto caminar.

¿Cuál es la estrategia más sencilla
que resuelva la gélida ecuación,
que despeje la incógnita maldita
de arrancar murmullos al motor?

Somos un teatro en cada gesto,
público implacable al planear.
Somos una lupa a los defectos.
Somos cada verso a recitar.

Vamos sin escudo a cada guerra
sabiendo que el honor está al final:
convertir los siete pies de tierra
en tributo a alguna diosa bacanal.

Clama la victoria de armas blancas.
Sufre la más negra destrucción
Narra tu aventura sin palabras.
No desistas de entregarte a la pasión.

Uni-verso

El brillo de tu nebulosa desvela un nombre: Eta Carinae.

Mi hogar en tu abrigo

Puse mi hogar en tu abrigo,
en la mañana que estalla:
primera línea de playa
del orillar de tu ombligo.
Piensa en el dulce castigo,
mientras describo tu risa,
que es el aroma en la brisa
al respirar tu salitre:
décima muesca al pupitre
que te venera precisa.

Lo que tuve

Tuve tu vida en mis manos
y decidir que no fuese mía.

Tuve la posibilidad de elegir,
pude apropiarme el verano.

Tuve el poder de volar,
de sentir el viento en la cara.

Pero no puedo ya ser yo
sin sentir a través de tu piel.
No puedo destilarme
sin ser yo sublimado en nosotros.

Rénaissance

Sangro tu mirada azul
cada día de esta guerra
que me mata echando tierra
sobre mi almohada de tul.

Y mis huesos son mentira,
tan pequeño soy sin ti,
que me escondo en mi guarida
y soy mucho para mí.

Soy minúsculo, liviano,
sin tu aura, sin tu mito.
Puedo perder la mano
de éste póker maldito.

Pero sigue el tren pasando
del otoño inexpugnable.
Deja que el viento me hable
para irme erosionando.

Congelaré tu mirada,
ésa azul que me sangró,
hibernando este dolor,
aguantando la nevada.

¡Brilla, sol de primavera!
¡Derrite todas mis dudas!
¡Dame la piel en que mudas
barrizal por carretera!

Sírveme el precioso grito
de una experiencia grandiosa:
dame la luz armoniosa
de otro verano infinito.

Eres

Oigo la lluvia golpear
la persiana que me oculta del presente.
Ése en el que nunca volverá
a cambiar la forma de quererte.

Veo tu espalda desfilar
mientras mis uñas la convierten
en el camino que explorar
cada día hasta que el sol no se despierte.

Eres la runa que relata mi canción.
Eres el tempo que transmite la esperanza,
que te pide sin coraza
que me sientas como yo.

Siento que tengo que alcanzar
con mi brazo los lunares de tu vientre
y así poder sincronizar
las esencias que te hacen diferente.

Una mañana y otra más
volverá el reloj a vernos competentes
y tu mirada sonreirá:
vitaminas que me harán más fuerte.

Eres azul en cada jornada gris.
Eres la luz, la corriente que me incita
a dejarte aquí escrita
a expresarme para ti.

Sísifo

Vuelvo a tus teclas.
Vuelvo a sangrar por la herida eterna.
Vuelvo a pretender ser Dios en esta tierra,
simulando que es pura mi entrega.

Sigues siendo mi enemiga más fiel,
ignorando los latidos de mi sien,
despreciando escalofríos en mi piel,
recordándome que no soy quién.

Si entendieras esta mente pálida
que te implora una nueva pátina
para no parecer sátira,
para no provocar tu lágrima.

Eres siempre cima a coronar,
pero yo me siento Sísifo al mirar
mi hoja en blanco, mi telar;
soy equilibrio al zozobrar.

Sé que te lucho y no merezco.
Sé que es imposible y me crezco.
Sé que jamás seré tan bueno
para ti, pero te honro cuanto puedo.